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Questo libro è una raccolta di saggi, lezioni 
e dialoghi intorno all’attività progettuale, 
alla semiotica del progetto,  all’universo de-
gli oggetti e degli artefatti, al design e ai suoi 
prodotti. Nell’insieme, è un discorso che pro-
cede per tappe e digressioni intorno al tema 
dell’inventiva progettuale. I testi scelti forma-
no un agile tracciato didattico. 
Al centro della raccolta il lettore troverà un 
testo del 1846: La filosofia della composizione, 
di Edgar Allan Poe. Si tratta di un saggio “pro-
tosemiotico”, nel quale lo scrittore americano 
delinea il carattere metodico della composi-
zione poetica. E quindi, in generale, lo schema 
metodologico di molte altre attività proget-
tuali, specie in considerazione di un aspetto: 
l’attenta considerazione degli effetti di senso 
che ogni progettista, poeta o designer che sia, 
dovrebbe chiaramente disporre davanti a sé 
all’inizio della propria impresa. 
Il metodo di Poe – che qui abbiamo reinter-
pretato e ribattezzato, anche in relazione al 
metodo della divisione di Platone, Albero del-
le scelte – porta a interrogarsi sulle operazioni 
progettuali. E a porre la domanda che ispira 
tutta la raccolta: dove possiamo o dobbiamo 
individuare l’oggetto di un progetto?
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1. Gli oggetti sono problemi
In un suo breve saggio, Vilém Flusser espone un inte-
ressante paradosso, già preannunciato dal titolo retorica-
mente esplicativo: “Il design: un ostacolo alla rimozione di 
ostacoli?”. Questo paradosso, che lo studioso cèco formula 
prendendo spunto dalla comunanza etimologica fra il gre-
co próblema e il latino objectum, termini che designano en-
trambi qualcosa che si pone o frappone davanti a noi, viene 
così formulato: «Il mondo è oggettivo e problematico nella 
misura in cui costituisce un ostacolo. Un “oggetto d’uso” è 
un oggetto necessario per rimuovere dal proprio percorso 
altri oggetti [ossia problemi]» (Flusser 1993: 51; tr. it.). Infat-
ti, che cosa fanno i designer? Per rimuovere un oggetto-
problema, ricorrono a un altro oggetto. Il quale diventa un 
nuovo problema. Da qui il paradosso.
Da qui anche l’indicazione di un design socialmente re-
sponsabile, attento sia a ciò che va progettato ma anche a 
ciò che non va prodotto: «La questione della responsabilità 
e della libertà […] sorge non solo nel pro-gettare [entwer-
fen] ma anche nel gettare via [wegwerfen] gli oggetti d’uso» 
(ibidem: 55). Fra l’oggetto in quanto problema e l’artefatto 
in quanto superamento del problema vi è quindi un rap-
porto mutualmente interpretante: l’artefatto interpreta il 
problema, ma rischia di diventare esso stesso problema. 
Come spesso avviene e come aveva già osservato Goethe: 
“Ogni soluzione di un problema è un nuovo problema”. 
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Verrebbe da illustrare il paradosso di Flusser riprenden-
do le osservazioni mosse nel Dialogo sugli oggetti, a pagina 68 
di questo libro, a proposito dell’oggetto amico e dell’oggetto 
robot. In generale, l’esempio del forno a microonde ci fa no-
tare come da un lato abbiamo un oggetto-problema (il poco 
tempo a disposizione per la preparazione dei cibi), dall’al-
tro l’oggetto-artefatto progettato per venire incontro a quel 
problema o produce altri problemi (come il maggiore inqui-
namento e consumo energetico) o modifica comportamenti 
consolidati (la perdita del gusto di cucinare).
Gli artefatti di cui abbiamo bisogno per districarci fra le 
difficoltà della vita quotidiana, insomma, a volte ci impedi-
scono di procedere nel modo migliore o più appropriato. 
Il design è così doppiamente alle prese con l’oggettualità, 
e quindi con la problematicità. Se si considera ad esempio 
l’ampiezza della questione ecologica, determinata in gran 
parte tanto dai processi di produzione di merci e macchine, 
quanto dalla loro difficile o impossibile dismissione, il para-
dosso di Flusser e l’aforisma di Goethe risultano di rilevante 
attualità e acutezza. 
Ma cerchiamo di individuare la strada che potrebbe por-
tarci a comprendere perché il design, di fatto, ha il suo pun-
to di avvio in un oggetto-problema e il suo punto di approdo in 
primo luogo in un prodotto-artefatto, e in secondo luogo nella 
Artefatto interpretante
Prefigurazione dell’artefatto Oggetto-problema
Figura 6. Il triangolo della semiosi nella dialettica Oggetto-Problema-Artefat-
to: dal problema all’artefatto.
135
Design: dall’oggetto al progetto
formazione di ciò che Charles S.  Peirce ha chiamato habits: i 
nostri modi di pensare, i valori culturali, modelli di socialità 
e forme di comportamento. Nel far ciò propongo, come già 
in un mio studio precedente (Zingale 2012), una rivisitazio-
ne del triangolo della semiosi che deriviamo da Peirce (figg. 
6 e 7). In questo doppio grafo la prima parte rappresenta 
il percorso che procede dall’individuazione di un oggetto-
problema – il coglierne la rilevanza o il prenderne coscien-
za, così come il farne oggetto di analisi –; la seconda parte 
invece rappresenta l’azione che un oggetto-artefatto compie 
una volta che entra nella nostra sfera d’azione.
2. La semiotica del progetto
La semiotica del progetto – del progetto, non solo del de-
sign – dovrebbe avere l’obiettivo di porsi come disciplina 
di indagine per meglio comprendere il senso della produ-
zione di beni, delle relazioni sociali mediate da artefatti e, 
in ultima analisi, dei modi attraverso cui prendono forma 
le comunità umane.1 Il termine tedesco Formgebung, il da-
re forma, spesso usato come sinonimo di design, andrebbe 
1 Ai rapporti su semiotica e progetto la redazione della rivista 
online Ocula (www.ocula.it) ha dedicato due volumi: Deni e Proni 
(2008); Bianchi, Montanari, Zingale (2010).
Abiti di pensiero e di comportamento
Pratiche segniche Oggetto-artefatto




infatti esteso fino a comprendere ogni esperienza e condi-
zione umana. La semiotica del progetto, in altri termini, 
va pensata come una delle discipline che contribuiscono a 
ciò che gli antropologi chiamano antropopoiesi:2 il processo 
attraverso cui le diverse identità culturali danno forma alla 
propria umanità e al proprio ambiente. Intendo l’ambiente 
“artefattuale”, che comprende pressoché ogni ambito di in-
teresse del design: oggetti e strumenti, architettura e città, 
media e strumenti di comunicazione, servizi e sistemi orga-
nizzativi, e poi il vestiario, il cibo, la tecnologia, i beni cultu-
rali. E altro ancora: tutto ciò che noi umani produciamo e 
che dà forma alla nostra stessa umanità.
L’antropopoiesi, ci dicono gli antropologi, prende le 
mosse dall’idea dell’uomo come essere incompleto e orga-
nicamente incompiuto. È un’idea che affonda le sue origini 
nel mito di Prometeo e che ci dice che, a differenza degli 
animali non umani, che sono dotati di “organi endosomati-
ci” (dalla pelliccia che li protegge dal freddo alla forza fisi-
ca o all’agilità per l’autodifesa), strumenti parziali ma suffi-
cienti ed efficienti nel proteggerli dall’ambiente, noi umani 
abbiamo bisogno di completarci attraverso “organi esoso-
matici”: appunto l’ambiente artefattuale. Per tale ragione, 
come osserva Clifford Geertz, l’uomo è l’unico animale che 
ha bisogno di progetti (Geertz 1965). Per tale ragione, ver-
rebbe da aggiungere, l’uomo è in grado di pensare i propri 
strumenti secondo una prospettiva di senso.
2  Sull’antropopoiesi vedi Geertz (1973) e Remotti (2013). Geertz sottolinea 
che «Noi siamo animali incompleti o non finiti che si completano e si rifinisco-
no attraverso la cultura, e non attraverso la cultura in genere ma attraverso for-
me di cultura estremamente particolari [cioè quelle specifiche dell’ambiente 
geografico e storico in cui viviamo]». La cultura è lo strumento attraverso cui 
possiamo colmare il «vuoto» tra le nostre condizioni psicofisiche e le nostre 
necessità o aspirazioni. Infine, Geertz individua uno dei modi culturali per 
riempire questo vuoto in ciò che ha molta attinenza con il design: « Gli attrez-
zi, la caccia, l’organizzazione familiare e poi l’arte, la religione e la “scienza” 
modellarono l’uomo somaticamente, e sono quindi necessari non solo alla sua 
sopravvivenza ma alla sua realizzazione esistenziale» (Geertz 1973).
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3. Semiotica, scienza dell’interpretazione
La progettualità, e quindi anche la possibilità di costrui-
re identità culturali, è frutto di una incessante attività di in-
terpretazione orientata verso un fine. La forma che diamo 
agli artefatti e all’esperienza è essa stessa interpretazione di 
un desiderio così come di una necessità o di un ideale so-
ciale. È qui che entra in campo la semiotica. In particolare 
la semiotica che pone la massima attenzione ai processi in-
terpretativi quale strumento di trasformazione e progetto.3 
Ma quale interpretazione? L’interpretazione può infat-
ti essere vista come attività esplorativa ed epistemologica, 
come investigazione e indagine sul mondo-ambiente per 
coglierne le leggi; quanto anche come attività di analisi e di 
comprensione dei testi, i quali in tal modo vengono “aper-
ti” e “dipanati” per coglierne la struttura. Ma è solo se la si 
intende come attività proiettiva e di prefigurazione che l’inter-
pretazione può dare un contributo alla cultura progettuale 
e al design; perché in questo caso l’interpretazione si pone 
come conoscenza profonda di ogni realtà problematica e 
come strumento per vedere il suo possibile superamento. 
L’interpretazione viene quindi qui intesa come attività 
di comprensione di ciò che si presenta alla mente oscuro o 
sorprendente, sfuggente, privo di una cornice che lo inqua-
dri; di ciò che si presenta non solo come un senso nascosto 
da scoprire, ma soprattutto come senso possibile da costruire. 
Non è un caso che nella semiotica di Peirce uno dei concet-
ti più innovativi e originali sia quello di interpretante. L’inter-
pretante è l’oggetto conclusivo di ogni attività interpretati-
va: l’oggetto verso cui l’attività interpretativa mira. Questo ci 
porta a pensare che, proprio in quanto comunità culturale, 
noi siamo il prodotto di ciò che interpretiamo e di ciò che 
3  È lo stesso Geertz a sottolineare come il concetto di cultura è essenzial-
mente semiotico (Geertz 1973).
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progettiamo. La Storia è pensabile come la risultante dei 
continui e inevitabili processi di interpretazione. 
Bene: nel design gli interpretanti sono gli artefatti che sia-
mo in grado di immaginare e produrre; artefatti che pro-
gettiamo a partire da un oggetto-problema.
4. Il senso delle cose e la massima pragmatica
Come è possibile costruire non solo una semiotica del 
design, ma una semiotica che si colloca dentro il design, e 
quindi una semiotica dell’attività progettuale?
Seguendo Peirce, non possiamo non incontrare e intra-
prendere la via pragmatista. Questa via va percorsa innanzi-
tutto per il modo in cui affronta la domanda senza la quale 
la semiotica tutta non esisterebbe: come e dove possiamo 
individuare il senso delle cose?  Nel nostro caso, si tratta del 
senso degli artefatti e degli ambienti che progettiamo per 
meglio trascorrere la nostra esistenza. Ma non basta occu-
parsi di “scoprire” il senso delle cose.4 Una semiotica del 
progetto dovrebbe interrogarsi non solo su come e che cosa 
progettare, ma su ciò che accade una volta che le cose sono 
state progettate. Come già detto, la domanda riguarda quali 
azioni di risposta un artefatto sarà in grado di generare, una 
volta nella mani del suo utente.
Tutto ciò è espresso, per quanto in una formula com-
plessa nella sua esposizione, nella massima pragmatica che 
Peirce espone nel 1878 in How to Make Our Ideas Clear:
Consideriamo quali effetti che potrebbero concepibilmente 
avere conseguenze pratiche noi concepiamo che gli oggetti della 
nostra concezione abbiano. Allora, la nostra concezione di quegli 
effetti è la totalità della nostra concezione dell’oggetto.(CP 5.402)
4  Sulla semiotica degli oggetti rinvio, fra glia altri, a Semprini (1999) e Deni 
(2001). 
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Proviamo a rappresentare, in via ipotetica e del tutto 
esemplativa, senza cioè alcuna pretesa di traduzione dida-
scalica, la massima pragmatica in un grafo (fig. 8). Lo scopo 
è quello di mettere in evidenza la proprietà di reciproca 
interdipendenza fra la concezione di un oggetto (1) e i suoi 
effetti pratici (2), e come tale interdipendenza costituisca 
la raison d’être dell’intera concezione (3). Inoltre, è possibile 
osservare l’emergenza di un’altra dialettica: quella fra l’in-
tera concezione di un oggetto (3) e i suoi effetti pratici (2). 
Diciamo così che le “practical bearings” sono il senso di ogni 
concezione, in quanto effetti o conseguenze che un artefatto 
potenzialmente comporta: che porta dentro di sé. 
A proposito di senso, nei primi anni del Novecento, in 
una lettera a Lady Victoria Welby, troviamo uno dei pochi 
casi in cui Peirce delinea la sua visione del significato, che 
in questo caso divide, come spesso, in tre gradi. Il modo in 
cui descrive il terzo grado del significato prende in consi-
Figura 8. Grafo ipotetico della massima pragmatica di Peirce.
140
L’oggetto del progetto
derazione proprio l’apertura del significato a tutte le con-
seguenze che un enunciato può avere, anche oltre le inten-
zioni del parlante:
Ma oltre alle conseguenze a cui una persona che accetta una 
parola consapevolmente si affida, c’è un vasto oceano di conseguen-
ze inattese che l’accettazione della parola è destinata a provocare, 
non solo semplici conseguenze nella conoscenza ma forse anche 
rivoluzioni nella società. Non si può dire quale potere di cambiare 
la faccia del mondo ci possa essere in una parola o in una frase; 
e la somma di queste conseguenze costituisce il terzo grado del 
significato (CP 8.176; evidenze mie).
La citazione testimonia anche del fatto che l’idea di uni-
re significato e conseguenze è, per così dire, endemica nel 
pensiero semiotico di Peirce, il quale non a caso riformulò 
la massima pragmatica in diverse occasioni, esplicitando a 
volte il suo legame con la segnicità. Vale allora la pena di 
riportare anche una sua seconda versione, del 1905, che 
presento con miei commenti fra parentesi quadre, al fine 
di mettere in evidenza la sua appropriatezza per il design:
L’intero significato intellettuale di un simbolo [di un artefatto] 
consiste nella totalità dei modi generali di condotta razionale [di 
uso razionale] che seguirebbero dall’accettazione del simbolo in 
tutte le possibili differenti circostanze e desideri [condizioni d’uso e 
necessità]. (CP 5.438; Opere: 419)
Va da sé che, in questa seconda versione, ciò che Peir-
ce chiama “symbol” per il design è un “artifact”. Simbolo 
e artefatto sono del resto entrambi forme di prodotti della 
cultura e quindi degli interpretanti. 
Tre osservazioni, fra le molte che si possono muovere, 
mi sembrano qui pertinenti. La prima: da una analisi pur 
solamente lessicale della prima versione non possiamo non 
notare come in forma di verbo, sostantivo e avverbio, l’idea 
del concepire (to conceive) vi appaia ben cinque volte. Se pen-
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siamo ai sinonimi italiani di questo verbo, forse la massima 
pragmatica inizia a dirci qualcosa di più. I sinonimi sono: 
generare, comprendere, ideare, immaginare, intendere, creare, pen-
sare, inventare, progettare. In questi verbi, possiamo dire, sta 
tutta la nostra comune “concezione” di ciò che dovrebbe 
essere il design – inteso innanzitutto come progettualità.
La seconda osservazione è sui termini-chiave che interes-
sano in particolare il design, espliciti o impliciti nella massi-
ma: effetti e conseguenze. Con effetti dobbiamo intendere tut-
te le risposte pertinenti che un utente sarà chiamato a pro-
durre una volta in relazione con l’artefatto prodotto. Che si 
tratti di effetti utili (l’usabilità), di empatia emozionale (il 
gradi-mento), di riflessione critica (un giudizio estetico) o 
di altro tipo non importa. Il senso dell’artefatto va cercato 
in uno degli effetti che esso sarà in grado di produrre. E va 
cercato nelle sue conseguenze, ossia in tutto ciò che acca-
de una volta che viene immesso nel vivo dei suoi contesti 
d’uso, in ogni sua circostanza e situazione d’uso. 
La terza osservazione deriva dalla seconda e ci aiuta a 
delineare il processo progettuale come una serie di atti semi-
osici, così come delineati nel saggio di Massimo Bonfantini 
(cfr. infra p. 13). In primo luogo, l’attività progettuale può 
essere così vista come un atto persemiosico, mosso e animato 
da una intenzione o obiettivo di senso: “Ecco che cosa vorrei 
ottenere”. Ma affinché l’intenzione si manifesti, occorre la 
progettazione e produzione di un prodotto di senso, attraverso 
un atto insemiosico, ossia un atto la cui esecuzione viene resa 
nota attraverso l’atto stesso: “Ecco che cosa ho prodotto”. 
Infine, tutto ciò non arriverebbe ad avere alcun senso effet-
tivo, non certo un senso che segua il tracciato della massima 
pragmatica, se non fosse orientato verso il raggiungimento 
di un effetto di senso attraverso un atto diasemiosico, dialogica-
mente rivolto a qualcuno in determinate circostanze affin-
ché questi possa agire in modo consequenziale: “Ecco che 
cosa vorrei che tu, utente o fruitore, facessi”.
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Quest’ultimo punto, si ricorderà, è quello che anima il 
metodo di Edgar Allan Poe: ciò che abbiamo chiamato albero 
delle scelte (cfr. infra pp. 21-37 e fig. 1). Inoltre, il quadro qui 
delineato trova raccordi anche con le funzioni di Jakobson, 
di cui abbiamo parlato nel Dialogo sul contatto (cfr. infra pp. 
91-110). Il grafo della figura 9 può essere una buona sintesi. 
5. Artefatti come modelli
Il senso delle cose, allora, va cercato nella prassi sociale 
che esse determinano e trasformano: nella loro capacità di 
contribuire a modellare la nostra umanità. La massima prag-
matica ci dice infatti anche che ogni atto progettuale è un 
processo aperto e proiettivo, perché è dominato dall’idea 
della possibilità: ogni oggetto della nostra concezione ne pre-
vede e prepara altri. 
Proviamo a vedere un esempio, che ritengo “elementa-
re” perché si tratta di uno strumento archetipico che sta 
pressoché alla base di ogni cultura: il coltello (fig. 10). Il 


































Figura 9. Gli atti semiosici e le funzioni della comunicazione come aspetti del 
processo progettuale.
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Figura 10. Paleontologia del coltello. Illustrazione tratta da Leroi-Gourhan 
(1965: 355, tr. it.)
l’ergonomia chiama efficacia), e nel tagliare bene e con il mi-
nor dispendio di energia e di risorse (e quindi la sua efficien-
za), e soprattutto di procurare soddisfazione a chi ne fa uso 
(chiudendo così il cerchio dell’usabilità).5 Per tale ragione 
l’antropologo André Leroi-Gourhan prende a esempio lo 
sviluppo della sua forma: «Dall’imperfetto taglio irregolare 




del chopper degli Australantropi» fino alle sue proporzioni 
attuali, ossia «una lama con la costa fissata nel prolunga-
mento del manico» (Leroi-Gourhan: 1965: 353, tr. it.). Per 
lo studioso francese questa evoluzione formale riguarda il 
«principio in base al quale le forme perfette rispondono a 
funzioni semplici», il tagliare e il trafiggere (ivi: 354).
Ma gli effetti dell’esistenza, e quindi del design, del col-
tello sul piano sociale e culturale non si limitano a questo. 
Un coltello non è solo un “taglia-cose”, ma uno strumento 
all’interno di un sistema di utensili da lavoro. Insieme ad 
altri utensili esso contribuisce a formare la “sintassi” di una 
cucina, o di una falegnameria, o di un arsenale. In ognuno 
di questi ambiti il coltello ha contribuito alla formazione o 
al perfezionamento di diverse pratiche culturali, più o me-
no gradevoli: la caccia, la preparazione del cibo, ma anche 
la guerra, e molto altro ancora.6
Senza l’artefatto-coltello, forse non avremmo avuto la 
scrittura, se è vero che scrivere vuol dire incidere.7 A sua volta, 
la scrittura ha contribuito a rendere la cultura salda e tra-
smissibile, ha favorito lo sviluppo delle scienze e dei sistemi 
di comunicazione. E per ciò che riguarda la scrittura, sono 
molti gli studiosi che hanno messo in evidenza come le “tec-
nologie della parola” siano in grado di modellare i nostri 
processi mentali (cfr. Gelb 1952; Ong 1982). Alcuni studiosi, 
inoltre (cfr. Bocchi e Ceruti 2002), ipotizzano una relazione 
tra l’elaborazione e adozione di determinati sistemi di scrit-
tura (più o meno visuali, più o meno lineari; pittografici o 
alfabetici) e le modalità di funzionamento della mente.
Tutti gli artefatti seguono questa logica semiotica: li pro-
gettiamo per soddisfare un bisogno particolare (ad esem-
pio, comunicare più agilmente a distanza), ma poi veniamo 
6  In Il coltello e lo stilo (1979), il filosofo Mario Vegetti individua nell’uso del 
coltello per sezionare gli animali le origini della razionalità scientifica.
7  Nel suo A Study of Writing (1952), Ignace J. Gelb sottolinea come in molte 
lingue l’etimologia di “scrivere” ha anche fare con azioni relative all’intaglio: 
tagliare, incidere, lacerare, graffiare, ecc.
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per così dire progettati noi stessi da loro (riorganizzando la 
nostra vita sociale e cognitiva in dipendenza dei sistemi di 
comunicazione). Ogni artefatto è un potenziale produttore 
o trasmettitore di modelli mentali e comportamentali.
6. Artefatti come habits
L’esempio del coltello ci dice che gli artefatti, quando si 
impongono co-me funzioni ineliminabili della nostra vita 
sociale, concorrono alla formazione di habits, i nostri abiti 
mentali e di comportamento. Anche gli artefatti, quando 
si impongono come funzioni ineliminabili della nostra vita 
sociale, sono abiti. In fondo, la cultura tutta è un continuo 
stabilirsi e mutamento di abiti. Così accade con tutti gli arte-
fatti che una cultura escogita come risposta a un problema 
e che via via popolano il nostro habitat. 
Ne ha dato una chiara dimostrazione Bruno Munari, 
quando nel 1972 propose per il Compasso d’Oro una col-
lezione di “oggetti anonimi” di autori ignoti (fig. 11). In Da 
cosa nasce cosa (1981) si trova un interessante elenco, dalla 
sedia sdraio alla lampada da garage, dalla spilla da balia alla 
molletta per il bucato. La forma di questi oggetti anonimi, 
frutto della nostra disposizione progettuale, è il risultato 
Figura 11. Prodotti del “design anonimo”.
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di un progressivo perfezionamento formale e strumentale, 
che rende tali oggetti tanto essenziali quanto “vero design”, 
come osserva Munari. La ratio della loro forma, a ben ve-
dere, non è differente da quella di un fiume che nel corso 
del tempo dà forma al proprio alveo – secondo una delle 
metafore più eloquenti di Peirce (cfr. CP 5.492).
7. Il formarsi degli abiti
Anche un abito mette in atto una dinamica di trasforma-
zione e chiama in causa il senso della possibilità e l’idea di 
futuro. L’abito è infatti definito da Peirce anche come «la 
tendenza a comportarsi effettivamente in un modo simile 
in circostanze simili nel futuro» (Peirce, CP 5.487). L’abi-
to è insomma una disposizione all’azione. Acquisire un abito 
vuol dire formarsi una credenza sul mondo e individuare 
una “regola per l’azione” e di comportamento, la quale a 
sua volta è un punto da cui muovere verso nuove indagini 
e ricerche: 
[…] dato che la credenza è una regola per l’azione, la cui appli-
cazione comporta ulteriori dubbi e ulteriori pensieri, la credenza, 
nel medesimo tempo in cui è un punto di arrivo, è anche un nuo-
vo punto di partenza per il pensiero. (Peirce, CP 5.397)
La vita culturale consiste in un continuo passaggio dal 
dubbio alla credenza. Senza un sistema di credenze la no-
stra mente non potrebbe sopravvivere: sarebbe, per così 
dire, costantemente dilaniata dal dubbio o bloccata nell’in-
capacità di superare un problema. Una credenza è una 
convinzione che riteniamo ferma e inamovibile, una tesi 
nella quale crediamo. Ad esempio: “Io credo che la terra 
sia rotonda”. Oppure: “Io credo che la dieta vegetariana sia 
la migliore”. O ancora: “Io ritengo che questo sia l’arreda-
mento più adeguato alla tua personalità”. La ricerca di una 
credenza è la ricerca di un abito mentale da adottare.
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Ecco allora una domanda semiotica e progettuale insie-
me: se gli artefatti sono abiti di comportamento, come si for-
mano le credenze e gli habits? E come possiamo progettare 
artefatti che hanno la forza di diventare abiti virtuosi e a loro 
volta inventivi?
Al definirsi e affermarsi delle credenze Peirce ha dedicato 
uno dei suoi saggi più belli e importanti: The Fixation of Belief, 
del 1877. Non mi dilungo su questo saggio, ma non posso 
non ricordare come tutti i metodi per costruire e determina-
re una credenza sono ritenuti da Peirce errati, tranne uno. 
I metodi errati sono quelli che si basano su una tenace con-
vinzione personale (“È così perché ne sono convinto io”), o 
affidandosi all’opinione di una autorità (“È così perché lo 
dice qualcuno a me superiore”), o ricorrendo a princìpi che 
si credono universali (“È così perché non può che essere co-
sì”). Molti artefatti vengono prodotti seguendo questi meto-
di, ossia pensando che la bontà di un progetto stia nel gusto 
personale, o nella tradizione, o nel seguire regole assodate 
e mai discusse. L’unico metodo da ritenersi valido è invece 
per Peirce quello scientifico. Perché è l’unico che procede 
per inferenze, per progressiva interpretazione, per ipotesi e 
poi per sperimentazione e verifica. Come dovrebbe avvenire 
anche nel progetto di ogni nostra realtà culturale. 
Anche la semiotica dovrebbe cercare una propria via al-
la sperimentazione. Senza sperimentazione, infatti, non c’è 
scienza, ma solo produzione di teorie la cui validità non può 
che essere affidata a esercizi di analisi; esercizi che se da un 
lato ci dicono come funziona la teoria, dall’altro ben poco ci 
dicono di come funzionano effettivamente le cose. Non nel 
vivo delle loro situazioni e circostanze d’uso, e poco nell’os-
servazione degli effetti e delle conseguenze che producono. 
E soprattutto, una via sperimentale alla semiotica dovrebbe 
mostrare – finché è possibile – quanto e come gli artefatti 
d’uso e di comunicazione mettono in atto non solo significa-
zioni, ma anche trasformazioni all’interno della storia sociale.
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Per diversi aspetti, e in particolare se vista in relazione al 
design, la semiotica andrebbe infatti anche definita come 
scienza delle trasformazioni, perché l’uso dei segni – degli arte-
fatti – modifica la conoscenza, i valori e le credenze di una 
cultura. I segni modificano la vita. Se un abito prende forma 
attraverso il passaggio dal dubbio alla credenza, il dubbio è uno 
stato di ricerca e di incertezza, mentre la credenza è lo stato 
in cui il pensiero trova “riposo”, l’appagamento e il compia-
cimento che segue al raggiungimento di un fine. 
Il progetto richiede il tormento dell’incertezza e la ricer-
ca di una soluzione appagante. Se estendiamo i concetti di 
dubbio e credenza, diremo che il progetto sta nel passaggio 
dalle inquietudini che provoca la presenza di un problema 
all’invenzione (nel senso del trovare e del prender forma) 
di un artefatto interpretante. Il processo semiotico di questo 
passaggio è proprio ciò che chiamiamo design.
8. Dall’oggetto al progetto all’oggetto
Infatti: che cosa è il design se non la continua ricerca 
di abiti che sappiano interpretare le nostre necessità vitali? 
Il design nasce con la rivoluzione industriale per mutare 
l’aspetto estetico delle merci, e quindi, per così dire, il loro 
abito esteriore; ma il suo influsso sulla sensibilità e sul gusto 
fu presto ben più profondo (cfr. Vitta 2001). L’abito esterio-
re modifica gli abiti mentali. Né possiamo dimenticare che 
l’architettura e il design degli ambienti – e qui l’etimologia 
ci aiuta davvero –, esistono per dare una forma al nostro 
habitat, al nostro abitare il mondo.
L’abito quindi si configura come meta del progetto e, 
al tempo stesso, comporta altri progetti: da un lato la pro-
gettualità mira alla formazione di abiti (il modo di organiz-
zare gli spazi, di lavorare il legno, di scrivere, di dormire, 
di nutrirci); dall’altro, un abito è esso stesso una disposi-
zione progettuale verso il futuro (perché vogliamo che il 
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nostro habitat sia sempre più a misura d’uomo). Il processo 
interpretativo del design e di ogni attività progettuale è una 
continua tensione fra ciò che viene interpretato e ciò che, 
in quanto prodotto dell’interpretazione, si presenta come 
nuovo programma di azione. 
Provo allora a rappresentare questa tensione, o persisten-
za dell’attività mentale interpretativa, nei termini di una dop-
pia funzione matematica, ovvero in una funzione composta, 
come anche rappresentata dal grafo della figura 12:
(1) un artefatto è una variabile dipendente che deriva dalla 
variabile indipendente costituita da un problema:
artefatto = f (problema)
Ma un artefatto è un interpretante, e in quanto tale di-
viene variabile indipendente capace di far luogo ad altre 
variabili, ossia ad abiti mentali e comportamentali. Da qui:
(2) un abito è a sua volta una variabile dipendente che deriva 
dalla variabile indipendente costituita da un artefatto:
abito = f (artefatto)
Se così all’inizio abbiamo rappresentato il processo del 
design attraverso un doppio triangolo semiotico, ora è la 
doppia formula della funzione a descrivere la relazione fra 
Problema-Artefatto-Abito. Ma se nel caso precedente abbia-
mo posto l’accento al paradosso di oggetti che diventano pro-
blemi, ora l’accento va posto sulle invenzioni di artefatti che 
danno origine ad abiti sociali di reale innovazione.
A questo proposito va citato un esempio virtuoso di in-
ventiva, tanto eccellente quanto elementare e socialmente 
vitale. Si tratta del Q-Drum di Piet Hendrikse (fig. 13),8 un 
artefatto inventato per risolvere un problema che riguarda 
8  Vedi <http://www.qdrum.co.za/>.
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molte popolazioni rurali africane, del Messico e delle Filip-
pine: il trasporto di acqua pulita. Si tratta di un contenito-
re resistente, a forma di ciambella, che può contenere fino 
a cinquanta litri di acqua. La forma cilindrica consente al 
Q-Drum di essere trascinato o fatto rotolare sul terreno, ot-
tenendo così ben tre effetti che ne esaltano l’utilità e l’usa-
bilità: (i) rende più agevole il trasporto di pesanti carichi 
d’acqua, evitando che questa venga trasportata sulla testa; 
(ii) permette che l’acqua possa essere distribuita più fre-
quentemente; (iii) e infine, fattore da non trascurare, rende 
l’attività di approvvigionamento dell’acqua un’azione gioio-
sa e giocosa, una festa per bambini e ragazzi.
Ecco che cosa vuol dire, riprendendo la massima prag-
matica di Peirce, considerare – ossia saper immaginare, 
quindi progettare – i possibili effetti e le conseguenze che 
la concezione di un artefatto contiene.
9. La responsabilità sociale del design
La via pragmatista su cui la semiotica del progetto dovreb-
be procedere ha infine anche un altro valore: ricordare che 
il design ha una responsabilità sociale. Il design non è solo una 
Figura 12. Dal problema all’artefatto, dall’artefatto all’abito.
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prassi che genera singoli artefatti, ma è un sistema culturale 
che incide sui contesti materiali e cognitivi, sulle forme di 
pensiero e sui comportamenti collettivi, sulla forma delle cit-
tà, dell’ambiente e di ogni altra realtà sociale. Persino sulle 
scelte politiche. Il design non può che essere uno strumen-
to per rendere il mondo migliore, più abitabile. Il design, 
abbiamo visto, non riguarda mai solo il presente, perché la 
progettualità è uno dei modi per preparare il futuro. Ciò che 
concepiamo oggi – una teoria così come una nuova lampada, 
un sito web, un vestito – non è mai solamente ciò che è oggi, 
ma soprattutto ciò che sarà d’ora in poi. E ciò che d’ora in poi 
determinerà.
Nella visione pragmatista il futuro non è oggetto di pre-
visioni, così come accade in alcune scienze – come la meteo-
rologia – che hanno il compito di dirci che cosa potrebbe ac-
cadere domani. Nel pragmatismo e, per così dire, nel design 
pragmatista, il futuro è oggetto di prefigurazione: il disporre le 
cose in modo tale da ipotizzare che cosa, attraverso di esse e 
a partire da esse, potrebbe o dovrebbe accadere. La prefigu-
razione è l’atto mentale che prepara il progetto. E non vi è 
prefigurazione, né progetto, senza segni.
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